倾听恒河的歌唱（上）
各位老师、各位学长：
末学到台上来，总是免不了一种惭愧和忏悔的心情，尤其现在眼睛往下面一看，大概都是老师比较多，所以更增加了末学的惶恐。首先说明一下，为什么象末学这样糟糕的人，可以到台上来对大家讲话呢？这是由于一位病人的影响，所以每次一开始，总要对大家讲一下这位病人的故事，以及这位病人让末学了解的事情。我们常常要花很大的代价才能了解佛经中的一句话，甚至就是封面的第一句话。
这位病人是位大肠癌的患者，年纪才三十几岁，她来到诊察室时一直哭泣，当时我在肿瘤科还是试用的期间，由病历知道她已经开过二次刀，但这个肿瘤又复发了，真是万般无奈。她拚命地哭泣说不出话来，要求知道医师的家在那里，想要到医师家里去私下谈话，那一次下班以后，末学就到病房里去看她，跟她谈话，在谈话中约略的跟她介绍一下佛法，没有想到这一位病人在听了以后，眼睛张得非常的大，很激动地告诉我说：“为什么过去从来没有人告诉我这些？为什么我烦烦恼恼的过了三十几年？为什么当我听到的时候，我已走到了生命的末端？”虽然只是短短的几句话，却深深刺入我的心中，当时她哭了、我也哭了，惭愧不已。那时候雪公老恩师（李炳南老居士）还在世，每个星期三是老人家讲经的时间，平常下班以后，我多留在医院里面和病人谈谈话、讲讲故事，只有星期三因为要赶着听雪公老恩师讲经，晚上就不多逗留，她每次看我星期三欢喜要去听经，就很羡慕的告诉我说：“我真希望我也能够去，可是我没有机会了！”我说：“您也可以去啊！”终于她去了。那天去到慈光图书馆华严讲堂的时候，看见她已坐在我的前面几排，然而讲经讲到一半，她就捂着肚子，掉着眼泪从我旁边走过去，因为那天她的肠子完全堵塞了，肚子痛得不得了，当她从我旁边走过去时，我才突然了解到佛经中的开场白：“无上甚深微妙法，百千万劫难遭遇，我今见闻得受持，愿解如来真实义。”就由于她的影响，从那个时候开始，我才不揣浅陋，比较积极的、急切的想要把佛法的重要告诉大家，把这种来自佛法的幸福告诉大家。这种幸福是财物买不到的，小偷也偷不走的，这一种幸福的感受，不论遇何境界，也不论他人是以世俗“福”或“祸”的眼光来衡量，我们内心还是充满着平静、光明和幸福。
曾经请教过学长，贵社这个学期研讨什么样的经典或是什么题目，许学长告诉我说是研究《八大人觉经》，那大家都看过《八大人觉经》，可能都会背诵了：“第一觉悟，世间无常，国土危脆，四大苦空，五阴无我，生灭变异，虚伪无主。”虽然会背，可是心里并不很相信它。虽然佛说“世间是苦”，是“无常”，而您可能尚觉得人生很快乐啊——每天早上起来就吃豆浆、烧饼，教授“当”人也“当”得不厉害，仰头一看，啊！今天晴空万里，人生多么美妙——能如此，是平常泛泛的时候，然而这种时间很快就会过去的；假如，突然间，不再是晴空万里，不再是百花齐放，那时候就要看看您的内心有没有睛空万里的胸怀，人生的考试很快就会到了。对于人生怎么个苦法，只想对大家报告一下临床上的体验。因为我的每一个病人，他们都是我的老师，他们每一个人来告诉我一段佛教的道理，给佛经做一个印证，让我死心蹋地的来相信佛所说的每一句话，相信佛是“真语者、实语者、不妄语者”。
在医院的时候，常常有病人会问我：“医师你几岁啊？”我说：“三十二岁。”“结婚了没有啊？给你作媒。”我就会请问她：“请问您的日子过得很幸福是不是？”唉！竟然没有一个人跟我说“是”！一直到后来，有一个病人，她患子宫颈癌，每次来看病的时候都化妆得非常的漂亮，手指、脚趾都擦指甲油，口红也擦的很红。她每次来看完病就要给我作媒，她说：“我侄子在国泰医院，人很不错。”我问她：“你真的过得很幸福是不是？”她说：“对呀！我的先生对我非常的好，我的孩子可以说非常的孝顺，家境也很过得去。”过得非常惬意，真是不错，很恭喜啊！这是末学听到唯一说幸福的患者，真令人为她庆幸。因为平时病人一进到诊察室，常是半哭泣、半哀诉地怨叹：“医师你不晓得，我来做这个治疗是跟人家借的钱，儿子非常不高兴”，“唉！回去以后也没人理睬我，病得久啊，人家就不愿意照顾了，也没有人会问：‘妈妈，你吃饭了没有？’”不然就是说：“自从我得了这个病以后，我丈夫就抛弃了我。”大部分都是这种故事，不一样的情节、差不多的内容，只有这一个病人最不得了，竟是过得幸福，真是非常的崇敬啊！然而，过没多久，护士看了报吃惊地告诉我说她自杀了！护士说：“报纸上写了某某人在丰原某某圳一个大水沟被捞起来，她离家出走五天，后来就自杀了。”我说：“她不是过得很幸福吗？唯一幸福的病人怎么自杀了呢？”各位，大家要仔细想一想，为什么在那个时候，先生的恩爱唤不回她一念想要活下去的心。为什么孩子的孝顺也不能叫她回头？为什么钱财买不到舒适的身心？先生再恩爱无法代受腹痛，孩子再孝顺也不能代上手术台，这么一个漂亮的女人，她到底是怎么样的心境奔出家门，又跳入污黑的大水中？也许就是因为她以前都感觉到人生非常的幸福，不知尚有苦在后头，她没有念过“世间无常，国土危脆”，所以心里没有一点准备，人生的考验一到就受不了，没有打预防针，没有免疫作用，苦到受不了时就自杀了，末学真忏悔没有来得及告诉她佛法，让她及时回心转念向光明，回首向弥陀。这样的苦法也许大家想“那很少嘛，自杀的人不多”。自杀的人很多啊，末学在肿瘤科工作，如果有一天没有人来告诉我说他想自杀，那今天是大好的日子，非常稀有难得，真的啊！“我还是死了比较好！”是天天可以听到的，求“健康快乐、被关怀”却不可得时，往往就反过来自杀了，我常常三更半夜被叫起来处理自杀的事件，某某人想不开又要自杀了！不是他故意不愿意活，是太苦了，不知如何撑下去。
还有人求生不能、求死不得躺在病床上，有位病人整个子宫、阴道下段肠子都烂掉了，只好在肚皮上开了一个人工肛门，然而也无能愈合，大便从肚皮里头一直流出来。她的房间在三楼，从二楼就可闻到味道，并不是她味道特殊，而是我们任何人遭遇到相同状况，都会如此。她的儿子在里头照顾她，不得已用一条棉被把自己鼻子遮起来。这个人每天都想死，但找不到机会，有一天趁着她儿子去买早点的时候，就奋斗的爬起来，从我们医院的三楼往下面跳，没想到恰好她的儿子正买豆浆回来，看到妈妈从三搂那边要跳下来，就赶快跑过去把她接起来，结果跳下来没有死掉又外伤。本来就已经很苦了，再加上外伤，每天都痛苦的不得了，求生不能，求死不得，寿命未尽，自杀也无用，自杀后是无穷的六道轮回，是无尽痛苦的重演。
诗人泰戈尔他说：“生时丽似夏花，死时美如秋月。”你要丽似夏花可能还不会很难，但要死时美如秋月，要下一番功夫啊！有时候有些人，会责备我们佛教徒说：“唉！你们佛教徒总是喜欢讲这个‘死’，讲‘临终’啊，太夸张了，好象忽略了这整个人生，佛教在人间有很多事情要做，尤其你们净土宗的人，天天念“阿弥陀佛”，准备要往生西方，真是消极。”其实感觉上整个人生好象在画一条龙一样，每一笔每一笔都非常的重要，临终就如画龙点睛，生时死时都重要，没有一笔是可以苟且的，而念佛是至善之念，正是积极使生与死都至善至美。在这里是先跟大家随便聊一聊。末学今天要讲的是“倾听恒河的歌唱”，前几年末学曾经到印度去，坐着渡船经过恒河，那时候静静倾听恒河的声音，那源源不绝的流音，感觉上是一条生死的洪流。凝神谛听，恒河里的每一个声音，有小孩的、大人的、哭泣的、欢乐的………，这一切一切变化的声音融合在一起，我们试试把这一切的声融合成一句万德洪名——阿弥陀佛。你看恒河的影像，每一个波影，你自己的倒影、亲人、朋友的倒影，一切一切来来往往的船只倒影，落日倒影、云霞倒影、飞鸟倒影，这一切的倒影交织在一起，形成生命之河，让我们一起来看恒河，让我们倾听恒河的歌唱。从恒河轮回生死的歌唱，到佛陀觉悟的歌唱。对我们而言，恒河是一条亲密的河流，因为佛陀在经典里面经常用“恒河沙数”、“沙等恒河”来代表、来演绎出“无量无边”的意义，在生命的恒河中，我们都是过河的游泳者、摆渡人……。
渡船一直开，开到印度恒河边的火葬场。印度人死了，很潇洒，他们的尸体不用棺木，就直接用布包一包，甚至连甘地夫人都不例外（只是包着国旗），就在这恒河边的火葬场烧起来。有钱的人柴火足够，烧成灰烬，丢到恒河里面，没钱的人随便烧一烧就扔在河里头；那时候，我们去到那里，看到恒河边那个火堆上，翘起一只黑色的脚，噢！这焦黑的脚到底是谁的脚呢？不久以前它曾经是粉红的皮肤、透红的，柔软抱在母亲的怀抱中。再不久以后，它是一双美丽的足弓踩在花堆中，有很多青年男子渴望亲吻它，渐渐的砂石路磨粗了它，水浸湿了它，渐渐的，它老了，渐渐的，它枯了，渐渐的它成为火堆上面焦黑跷起的一只脚，慢慢的又变成恒河边的一抹沙。让我们来听一听，倾听恒河的歌唱，看一看恒河中的影像，这些影像是他人，也是我们自己，这些影像无穷尽的交融在一起。
生命的恒河中，有一位先生，平日爱吃槟榔、抽烟、喝酒，后来罹患了口腔癌，来到我们的诊疗室中，他口腔内的癌已长大、腐烂、穿透了面颊，不断地流出脓水，食物会由穿孔中漏出来，这时，即使喝平日所嗜的酒，都痛如“烊铜灌口”，即使吃平日所爱的槟榔，也苦似“吞热铁丸”。壮实的身体，在无法进食及万分懊恼中很快消瘦了，痛苦中只好插一支鼻胃管到胃里灌食，他的太太无限悔恨地告诉末学：“我们夫妻二人经常吵架，他骂我，我很生气，也就骂他：‘好，你骂我，你会得口腔癌，我要你得口腔癌！’谁知道他真的得了口腔癌时，最痛苦的就是我，除了要随时跟着处理滴滴答答流出的浓血涕唾，陪他南南北北找医生，还要烦恼钱……”。其中真有说不尽的辛酸血泪，相信她若早能预知今日的苦景，便会珍惜彼此康健共聚的时光，也会认为：“他骂我时，我宁可去礼佛百拜，为他祝福，再请他吃冰淇淋，也不愿与他恶言相骂！”二人一起在香光中念佛，不是比吵架舒畅多了吗？可惜我们常会选择痛苦的方式消耗这苦短的生命，对于这不久住的身体也多是“无病时糟蹋，有病时埋怨”，但愿我们在这转眼即逝的因缘中，掏出悲心诚恳相待，气恼和怀恨会为自己辅下荆棘路。这位患者告诉末学，他平日喜欢钓鱼，槟榔烟酒伴钓竿，很觉爽快。但是，在癌烂穿了面孔时他突然深深触动，感受到了鱼钩刺人鱼面颊时，鱼儿心中的痛苦和害怕，这是一个说话已困难的人，在末学为他处理脓血溢流的伤口时，勉力发音吐露的觉醒、忏悔，他感受到：当日为了短暂快乐所加给鱼的颤栗、痛苦，今天返回到自己身上，竟也是口颊穿孔的痛苦，当自己吞咽就象热火在烧、刀在割时，也是忍不住想挣扎蹦跳，这和鱼儿在钓钩上、鱼篓里的挣跳，又有什么两样？他给末学上了刻骨铭心的一课，因果丝毫不爽——“莫道群生性命微，一般骨肉一般皮，劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。”
一位年老的患者，他的口腔也被癌所侵蚀，为切除癌做了一个手术，脸颊都割掉了，这是很大的一个手术，从胸部还得割皮过来补面颊，手术必须分几次进行，这种痛苦须要很大的勇、忍才能承担。当我夜晚到病房巡视的时候，看到他的眼睛瞪着天花扳，深夜了还没有办法入眠，寒冷的夜晚，泪水也是凄凉的，我们要怎样安慰这种痛苦的心呢？他本来在等待，等待第二次的手术，可是他没有能够活到做最后一次的手术。我们也许常在等待要做什么，但未必能活到那时候，好事速办，念佛趁早。
在照顾口腔癌患者时，常不禁想到，偶然自己口内有一个小溃疡就疼痛不堪，一吃咸辣更刺激难耐，何况这么大烂穿面颊的伤口，吞口水也要颤抖。当我们出言不逊时，用五秒说一句话，可以使人终身伤心，而果报回到自己的身上，便会如口腔癌一般痛苦。槟榔烟酒也许有片刻的麻醉之乐，却可招来医药无法减轻的痛苦，真要慎重、再慎重，纵意的快乐须臾即过，苦楚的时光，一日如百年漫长。
我们的第一、第二诊察室是相连的，有一扇门互通。有一天，在“一诊”看一位五十多岁的乳癌妇人，她幽幽地啜泣，因为有种药物，劳保局还末能通过给付，她感觉到经济及疾病的压力，忍不住哭了。当时“二诊”另有一位才三十岁的乳癌患者在候诊，听见了她的哭诉，立刻找末学，把钱包中的钱掏出来，告诉末学说：“郭医师，请帮忙把这一点送给隔壁那位太太”，她红着眼眶说：“大家同是受苦”。末学深受感动，赞叹她的菩萨精神，因为末学了解，她自己的处境，其实比另一位更困难，她的孩子还在襁褓中待喂奶，先生收入并不多，又无劳保，经手术、住院，积蓄已空，当外科医师介绍她到本院作放射治疗时，她曾因无法负担治疗费而打算放弃生命，她说：“但那天初诊，看到您们的白板上正好写着‘即使明天是世界末日，今夜我仍要在园中种满莲花’，我才鼓起勇气振作要活下去，才向娘家借钱来治疗，生命真是无常，而充满痛苦的考验，我虽然没有什么能力，但总有一种心意，希望尽一份心力，帮助同在受苦的人能离苦得乐”。末学非常感动，同患乳癌，有人哭泣而悲恼，有人走出自己的悲哀，进而为他人拭去眼泪，发挥生命的光辉，活着一日便种一日莲花，自然满池芬芳。试想疾病的治疗须受多少折腾，假如把这百般折腾换来的却是用生命在悲泣，不是太可惜了吗？何不共种香洁的莲呢？即使微笑也是布施啊——但教一念慈悲起，疾病贫困皆无碍！
有一个六岁的小男孩，他得了淋巴癌，这么小小的年纪，就得做好多的治疗，每隔一段时间只要他的白血球升高，就必须来打那种会引起呕吐副作用的药物，以延续他生命，令他高兴鼓掌的事，就是他白血球降得很低，低得不能作化学治疗，大人担忧这过低的白血球有感染、及有生命的危险，他却如获释放，暂得免刑般欢喜，他告诉我：“每天除了闭路电视就是闭路电视”。他的家境算是很好，给他一个小房间，每天看闭路电视。他告诉我说：“我姑姑要结婚了，请我做小新郎（花童），唉！要是我能长大就好了，可是不知道能不能长大？”这是一个六岁的孩子讲的话，多么令人心酸！他有时候坐在诊察室外面准备要打针，本来是高高兴兴拿着玩具来的，一走到门口就知“痛苦又要开始了”。有时候，他会咬紧牙根把手伸来，自己找到一条血管说：“哎！注射这一条啦。”有时候他也会悲从中来，坐在外面不肯进去，他不会哭泣出声，只默默含泪，他从第一次来抽一个耳朵血哭了一、二个小时，到现在受苦这么久了，他已经非常了解挣扎是没有用的，他已经开始勇敢的承受了。多可怜的孩子，可是在这个人生中，你要是不想老，就要短命；不想短命就要老。
有一位末期鼻咽癌的患者，年纪才三十出头而已，一般而言，若三十出头就死，你会说短命啊！可是她的三十出头已经让她的家人，觉得长得无法忍受了，丈夫要兼顾患者与小孩，不得已须常请假，因此也失业了，全家经济陷入困境，于是到慈济功德会请求帮助，慈济功德会答应他，要帮助他很庞大的医药费。然后她的母亲说：“哎！那些菜姑说要拿钱给我，怎么没有？”我说：“人家不是欠的，慈济功德会的钱是来自大家省吃俭用，帮助人，不忍心您受苦，不是每一个人家里剩下好多钱才拿出来的。”她说：“哦！”好了，钱财不要担心了——有人出钱了，但是全家心结绑得紧紧仿佛失去了太阳般暗惨，病人也没有安心的活下去。她的母亲照顾到非常疲累，就说：“你要死不赶快死，害我们跟着你受苦。”她的丈夫苦得常抱着头来问我：“她到底可以‘拖’多久？”我说：“不要说‘拖’好不好？在这个人生，活着一天多么宝贵，相聚一天多么难得，不要用‘拖’的嘛！”假如一直注视着自己的苦与黑暗，即使无病也是在拖命；假如望向光明，即使日子坎坷，依然值得感谢；如果好好珍惜，三十岁比起十五岁的孩子已是两倍，比起六岁的孩子已是五倍长寿。
心地可以改造命运，在比前位患者更艰难的遭遇里，却有人用佛法，以感恩的心而全家过得比健康时更充实快乐。有一位朋友，她才三十多岁，却就因骨癌，前后已开过二十次刀，在大动脉出血不止中，把腿锯掉了，然而她告诉末学：“我很庆幸，我失去了一条腿而闻到佛法，假如我没有听到佛法，不知道还要再造多少业，受多少苦。”她的先生在手术房外等待过她开二十次刀，您可以想象那种心情，但他却如菩萨一般，扶持照顾，了无埋怨。学佛以后，先生陪她撑着拐杖，送亲手做的点心去医院探望同病的患者，鼓励他们念佛。末学约她“您背好《阿弥陀经》，我们便一起去拜山，为一切癌病患者回向”。于是全家人陪她一起背经，才读小学的女儿也鼓舞她：“妈妈，您把《阿弥陀经》背得一字不差，我就给您五百元奖金”。她手上一边做加工，一边背经或念佛，晚上便背经给家人听，当背到一字不差那一天，她说：“我们全家高兴得象什么似的！”背经中做手工，连奖金，不意竟赚了四千元，正好供养三宝！为了拜山给一切癌病患者回向，她每天夜里，在全家睡了之后，练习拜佛，假如您看见她用一只脚克服艰难，一拜一跳地拜山，相信您也会忍不住眼泪……。她的先生想设法去筹款为她装义肢，她却说：“假如您能筹到十万，那么这笔钱给我运用。”她告诉末学：“假如有那十万，我愿布施，因为一条腿也很好用。”她指着两拐杖说：“相反地我多一条腿。”她说这些话是在癌已蔓延到肺，又开刀作化学治疗之后，那红扑扑又笑咪咪的脸，却令健康人相形见绌，她说：“虽然没有什么钱，但我们家比锯腿之前更温暖。”念佛人，当生便可以活在净土极乐欢喜的气氛中。癌病患者几乎谁也免不了经济的压力，有人邀她开电动玩具，据说收入很高，她告诉末学：“我想试探我先生的想法，故意问他的意见，我非常安慰，他很严肃地告诫我说：‘我们是念佛人，自己尚且怕孩子会被电动玩具所引诱，怎能去害别人的孩子！’”末学每每忍不住想向他们这受难中却仍高洁芬芳的行径合掌行礼，许多家庭正因癌病而陷入黑暗，他们一家却因癌病得以向佛，把火焰化成了香洁的红莲，足以作一切受苦中人的榜样。
有一位口腔癌的患者，作手术切除，而下巴骨因为癌的蔓延，也切除掉了，只好用这胸部的皮补上来，不得已，他成为没有嘴唇的人，怎么吃饭？他不能吃饭，只能吃汤圆，而且要躺着吃，不然会流出来。然而没有办法——因为没有嘴巴，就没有所谓“把嘴巴闭起来”这么一回事。你看这些人在痛苦中必须怎么样的努力支撑，有时候我会觉得为什么我这么的安逸呢？他们这么样的受苦？然而有这样努力过来的人，都有不一样的心境，他们对人生都有不同的体验，而能深信佛语。我每每觉得，有时候，对年轻人讲佛法讲得唇焦舌烂还是不肯相信，如果象我们病人这么苦啊，没有别的，只问：“难过吗？”“难过。”“会痛苦吗？”“痛苦。”我说：“佛说世间是苦海，念阿弥陀佛，把心转向光明，离苦得乐。”马上没有第二句话就开始念阿弥陀佛了。怪不得说“十方三世一切佛，以八苦为八师”，苦是最好的老师。可是我们真正要等到这一天吗？
另外一位口腔癌的病人，他是一个盲人，口腔癌蔓延到颈部，脓从面颊不断流出来。他的媳妇告诉我说：“我每天在家里洒多少香水都没有办法消除这个臭味。”末学听了，私下告诉他的媳妇：“看您常常陪您公公来看病，知道您是很孝顺的，照顾癌症患者很辛苦，但佛说八福田中，看病福田是第一福田，您尽心照顾他，让老人家欢喜，自然福报无量。有一天我们也都会老、会生病，我们怎么对待长辈，孩子就会学着榜样来对待我们，我们要留意，即使极微细的言语行为，都尽量体贴病患无可奈何、痛苦的心境，老人家自己也不愿意发出臭味，现在每三到四人中就有一人可能患肿瘤，假如是我自己，也无法发出香气，他是不得已的，您能多一分包容，就添一分福气。”
因为他看不见医生，就都很仔细的问、很仔细的倾听。“我这个病到底怎么样，你告诉我实情没有关系，我就是唯一挂念，我的儿子还有一个没娶媳妇。”唉！人真有无穷的烦恼啊，这么痛苦了还有“儿子没娶媳妇”一大堆的事。
一个人没有能够顾自己以前，实在没办法照顾其他什么人，没有办法超越过自己的苦海时，实在也没有办法度任何人超越苦海。
还有一个患者，胸前剌龙刺虎，大概以前曾一度是叱咤风云的人。自从他得了口腔癌以后，很难能可贵，他开始发奋，真诚的忏悔，他说：“我是活该！”他没有一句的怨言，又很诚恳忏悔，帮助其他病人，尽力修善。对别人而言，有如世界末日的状况，他却勇敢坦诚地将它化为洗心革面修功补偿的良机，虽经历了许多落泪的苦楚，但终于突破而胜利了，内心的胜利，还比身体的胜利更可贵。
常常可以听到病人埋怨：“我这一生不曾坏心毒行，也没做什么坏事，天公无眼，竟让我得这款病，这么痛苦。”然而，让我们深深反省，真的吗？真的没有坏心毒行？真的都没做过坏事，那显然是圣人了。假如对照佛陀的教导，从小到大，遇不如意事就生气，出言不逊，贪吃，为口腹之欲，不惜小鸡儿丧母成孤儿，不惜小猪一家生离死别，说不诚实的话，做事不认真，对父母多顶撞，不体贴……，无一不是贪瞋痴的坏心眼。种过果菜的人都了解，种子虽小，长出的树木果实不小。果报没有现前时我们可能勇敢地说他人坏话，或在愤怒中伤害别人的心，勇敢慷慨请宾客吃活海鲜，果报现前才知苦不堪言，苦时便求消业障。广公老和尚说：“须从身口意消根本业障”，换句话说，为了自己营养贪吃时，想到这鲤鱼、这泥鳅也是十方如来怜念的众生，如此算来也是我兄弟，如来在念它、母亲在等它；本来想大发脾气的事，因了解到幻化，而不再动怒；忍不过很想骂人时，想到他也是阿弥陀佛日夜忆念垂手要救度的人，他也有被业力束缚不得已的苦衷，就转而念佛忆佛。能积极转变自己，不被一向习惯性言语、行为、意念所障碍，业障就会消除，疾病的苦也会在慈悲柔软的心念中销融化解。
有一位南投名间国中的老师，是一位很了不起的病人，每天我在病床旁边，总抱着一种学习的心境来倾听他的教导。他来住院的时候，肿瘤已经蔓延到脊椎骨，压迫到脊髓神经，双脚完全不能动了，经过紧急放射治疗以后，勉强可以撑拐杖活动，近在旁边（在我们走起来是二、三步）的厕所，对他来说是遥远的距离。每每看他奋斗着从床上起来，撑着上厕所，虽然他的身体非常虚弱，但眼睛非常的有神，后来他更衰弱，吞咽很困难，讲话也很困难，肿瘤侵蚀了脑神经，睡觉的时候眼睛也没办法闭上，后来腿又骨折，在这种病况中，他告诉我：“可惜啊！我现在已经不能教书了！”（他曾经是一位非常认真教学的老师。）他说：“我经历人生这么大的磨难，这么大的痛苦，我了解这个人生，了解一切人的痛苦，我会更加的来爱护学生，可惜我已经没有机会了！”我说：“您真是一位很了不起的老师，光是在受苦中能发这样子的愿心，就是非常令人尊敬的。”他从床上奋斗着要起来，但只能将头抬离床铺半尺至一尺，我们是一跃而起，他奋斗得满身是汗，只能拼三、四十度的距离，但是他很勇敢，他告诉我说：“我今天可以爬到这样的距离。”对我来说，他起身三、四十度的这个角度，比我看“飞跃的羚羊”在“世运会”上飞腾更有意义，因为这里头包含了他想要奋斗着起来，再继续站在讲台上来爱护学生的那种爱心。我们每天身体健康、精神饱满，常常计较芝麻小事而自寻烦恼，对工作也多埋怨，有身体也不做好事，想想啊！一个已经躺在床上的人，他就是苦于没有机会能更多爱他的学生一点、多照料他的学生一点，虽然他终于没有能再站上讲台，但他那一念真诚的心，已经使他站上了永恒的讲台，作我们千千万万人的老师。
曾有位末期舌癌的患者，他的癌已从舌头穿过了下巴长到整个下颚满满的，他从强健可以走路，到需要二个女儿搀扶，到坐轮椅，到没有办法动弹。这个癌腐烂，每天滴滴答答的流脓，他每次来换药的时候，就问我：“为什么越长越大呢？”（他已经讲话讲不清楚了）就这样无力地躺着，我给他换药洗这个创口，他那种眼神，好象问着“我到底会不会好呢？我快要死了吗？”那一种害怕的神情啊！这是恒河中生死的影像。
一切众生在面临死亡时，都是感觉孤单、害怕、恐怖的，即使一位有八十多年人生阅历的老母亲，当她六十岁的儿子去世时，她依然会依在我的怀中哭得象一个无助的孩子，颤抖又冰冷……。有一回去听经时经过中华路，天冷了，卖鹿肉的摊子正新开张，末学骑摩托车过去，正望见笼中三只鹿儿相依偎，那眼神多么熟悉！多么象末学每天所看到病床上彷徨的眼睛，“我快要死了吗？救救我！无论用什么药，什么方法……”可怜的小鹿，放了它们吧！放它们归回山林吧。它们的呼吸一旦停止，用什么方法也无法再让它奔跑，赶紧找卖鹿肉的先生商量，请求不要杀它们，我们听经回来会来为它们赎命放生。卖鹿肉的人一听放生，沉重地感慨：“我是养鹿爱鹿的人，不曾杀鹿，因为经济失败，不得已今天第一次要杀鹿，我也很痛苦。”听了他的话，末学不禁要哭出来，众生造业受报中都有着不得已的苦衷，其实每一个人内心都有悲悯的佛性，这也是阿弥陀佛不断宽大包容，只期盼我们一念回心向光明的原因。几位学长慈悲照料鹿儿过夜，清晨将它们护送去皈依三宝，归回山林，希望它们永不再被网捕，也愿网捕之人，发菩提心，逢善因缘，改行转业，莫继续杀生而尝苦报。
常常病人床下或桌上都放着一小锅或一小盆活泥鳅、活鲤鱼，准备进补，末学每去查房就听见鱼儿挣扎跳动的声音，有一次去看一位二十七岁患乳癌的小姐，她是位基督徒，这年龄患了乳癌，您可以想象她内心的痛苦，在检查台上她的双手总是僵冷的。那天一进病房，就听见床下一些跃动，末学心中一阵触动，就告诉患者说：“我听见您床下有人向我们求救！”她瞪大了眼睛，末学问她：“当您知道得了这病时，一定很希望有人救您对不对？”她点点头，末学告诉她：“床下的小泥鳅，想到它快入热锅，心中的感觉就和您这时心情一样，您愿意作它们的耶稣？它们在向您祈祷，您看！”我们一起看着鱼，她的眼眶红了，末学说：“您发心救他们，当您有困难时，自自然然会有人来救您的！”她欢喜地答应放生了。台中商专的学长慈悲地来为她放生，鱼儿新生的欢喜，似乎也鼓起她颓丧的生机。末学有时向病人说：“您这锅活鱼卖给我好吗？”病人常答：“医师您要吃，送您吃好了。”末学说：“我吃素，不吃鱼，我希望买您这锅鱼去放生，以此放生功德祈佛保佑您能象这鱼得获释放一样，重获健康，早日回家团聚，不再受病苦。”濒临生死交关，已饱受苦楚的病人通常一下就能领会“我和鱼儿一样，鱼儿和我一样”，而将心比心发起悲悯。一念之慈，和风甘露，患者去放鱼重生的感触与心意，远比吃鱼更能滋润他们的生命，鼓舞他们的生机！
有一个年轻人，半夜出去，可能看了不良少年一眼，就被捅了一刀，躺在路上，后来被抬到医院里头来，他的肠子跑出来，肝受伤，胆也破了。记得那天半夜我们替他开刀，在开刀前因为他没有半个家属能够赶到，院方只好先给他照相，免得这个刀开下去有个三长两短，将来不知如何承担。（在我们这个社会，救人也不太容易就是了。）他才刚刚订婚还没结婚，您可以想象他未婚妻后来赶到惊慌的样子。我们肚子里头并没有装一些很美观的东西，佛告诉我们“不净观”，我们可以常常的观想一下。如果相亲的时候拿一张肠子露出来血淋淋的照片出去，能够答应的人，恐怕很稀有吧！
有病人作骨科治疗，由腿上面插一枝金属棒进骨，再穿出对边皮肉来，下面也插一枝，穿过皮入骨肉，再穿出来，你可以想象到病人当时脸部的表情和哀叫声。惨厉的哀叫声，可以令闻者都心酸凄恻。啊！如果是我们，会有什么微笑安详的表情吗？大家自己揣度一下。您看过夜市场卖烧鸟巴的吗？就象这样子一只一只串起来。所有会发生在其他众生的痛苦，也都可以发生在我们身上，当这个事情轮到自己的时候，就觉得非常痛苦，一点都不好玩，但是有时候，我们很轻易的把它加在其他众生的身上。悯念众生苦，也为了长远的幸福，请大家不要再这样做，以免“戏笑杀他命，悲哭入地狱。”
一个子宫颈癌的病人，每次她来的时候就向我哭泣，她的先生很早抛弃了她，她含辛茹苦带了几个小孩，小的才小学几年级，她就得这个病，每天在忧愁中过日子。其实她的子宫颈癌经过治疗，已经治好很多年了，本来可以回去过着快乐的生活，假使她懂得人生智慧的话。可是，癌是可以治疗的，但是痛苦在内心不用佛智却是除不掉的。她做了放射线治疗，也做了手术，就是少请了我们的佛陀替她开一个刀，真正的好刀要从心里来开，把烦恼的根源拔掉，才不致于天天自己去拥抱烦恼的大树不放，却认为是大树来拥抱自己。
有一位老妇人，她来的时候，眼睛是用纱布盖起来的，当我打开一看，心里真的是抽痛啊！这么样一个慈祥的老妇人，她的眼球已被挖掉了，因为眼球长癌只好挖掉了，可是我们有没有想到呢？我们在餐桌上当常用一双筷子，就把鱼的眼睛这样挖掉了。让我们想一想海伦凯勒，这位既聋又盲又哑的伟人，她曾经写过“如果我的眼睛能够亮三天”，真是发人深省啊！我们既然可以在各种情况下失去眼睛，然而在有眼可用的时候，却常错用来看东看西，而自生烦恼。我们为什么不望向佛陀的慈眼呢？为什么不望向无量光明呢？我们常常用可贵的眼睛在看周遭的垃圾，捡捡别人的垃圾放在自己的心里，捡久了以后，整个内心象个垃圾筒一样发臭，而阻隔了自己和清净大海众菩萨的相会。请张开我们内心的眼睛，趁它还能够看的时候，多看看别人的长处，学习别人的优点；多感受一下，多看看阿弥陀佛绀目澄清四大海的眼睛，看看极乐世界的美好风光，看看菩萨晴空朗月的胸怀。
有位食道癌的病人，呼吸有困难的时侯，只好做了一个气管插管帮助呼吸，另外又从鼻子插管子好喂食，她很吃力的咳嗽，每一咳都是锥心的折腾，全身战栗而痛苦，她的先生常不忍见闻，独个儿站在走廊上含泪出神。当末学偶然上市场，看见玷板上，那可怜的鸡也是一样啊！鸡脖子被挖一个洞，很少人会怜惜它的痛苦，可是当这个做气管插管的人是你的妻子、你的母亲的时候，你会为她的每一个咳嗽感到痛心。
曾有位从事屠猪行业的肺癌患者，他的妻子和女儿在他去世后来到医院，心有余悸告诉末学：病人回家后几天昏迷不醒，但口中一直惊声叫嚷：“快把墙上这些猪肝拿走！”妻女说：“房内那里有什么猪肝呢？”病人还是叫：“快把猪头拿走！啊……”声音是哭嚷的，这样叫了几日夜，全家毛骨悚然，不知所措。他死亡时非常惊恐，全家也惊恐，时时想起都心悸，方深信佛说杀生之因果报应。他住院时，末学曾劝他们念佛，然而他们说当时气氛怕都来不及了，怎念得出佛？阿弥陀佛虽大慈悯，允许临终十念往生西方，但健时，迷情中回心向佛，已甚不易，何况死前之大苦大乱！愿这位患者的现身说法，能令见闻者，免重蹈覆辙之苦，亦愿他乘此警众功德，得离苦趣，蒙佛接引。亦祈被杀之众生等，仗佛法甘露，解心头怨结，同念弥陀，同生西方，同成佛道。
健康人嫌短，嫌睡不饱的一夜，在医院中是血泪交织，痛苦漫长的挣扎。时候没到的人，伸伸懒腰嫌闹钟吵，时候到了的人，一夜几番生死大战。有位下咽癌的患者，癌长在他的咽喉，他没有办法吞咽，呼吸也有困难，所以从肚子开洞插条管子喂东西吃，从喉咙再挖个孔好呼吸。我们能不插管吃饭，不挖孔呼吸，何其宝贵！何其值得感谢！在他临命终前一段时间，可以说是每天小出血，而且每二、三天就一次大出血，在他大出血的时候，血从嘴里头吐出来，从鼻子里头冒出来、从喉咙的气管插管冒出来，作为一个医护人员，虽想救他，然而站在他的旁边，却只能够拿一个弯盆给他吐血，给他输血，因为血出自止不得的部位，真是漫长恐怖的煎熬。他呛咳出来的血喷得我整个衣裳、整个手，血凝固在我手上，看着他的眼睛整个红筋暴露，充满了恐惧，而且张得非常的大，一整个深夜里，我们在他旁边，也全身血淋淋的这样来接他的血。因清晨还要继续看门诊，总不宜全身是血，半夜只好请我室友给我带一件衣服来换。我的衣服是可以换的，而他的，是不能够换的，您知道吗？他再一动弹就又要大出血，手脚上是拚命在输血进去，这些孔又拚命的在冒血出来，药物无效时，就这样子的折腾啊折腾，一天又一天，一夜又一夜。人要好好的闭上这双眼睛，实在不是一件简单的事情，于生死恒河中详加体会，那一个人反映的，会是我们自己那还不一定哪！
有位十六岁的男孩，原本都是全班第一名的学生，然而罹患脑癌，他的脑子已经开了四次刀（其中有三次是在同一年里面开的）。头骨拿掉了一部分，送来作放射治疗，虽然看来头凹陷了，幸而保全了生命，得以学佛。有一天末学收到了孩子的父亲写来的道谢函，他说孩子央求他写信给末学，希望如果方便的话，是否能赠予他一尊佛像，让他供养礼拜，这位父亲很客气，似乎难以启齿地才说出这请求，生怕带给末学麻烦。末学却感动得流下泪来，就赶紧去请了一尊阿弥陀佛，他住在丰原，末学值班不能亲自送去，就拜托住在丰原的护士小姐尽速请去给孩子。护士小姐回来告诉末学说，当她送去时，孩子由床上奋起，一跛一跛，却充满精神下来拜佛（孩子半身不灵活），看得护士小姐都要落泪，感慨地对末学说：“我四肢发达，却从来没有想到拜佛，看到他这样虔诚，这样奋斗，才觉得惭愧！”健康而灵活时，往往感觉是当然的，也很少珍惜要如何去运用，然而健康与灵活都是不久长的，保不住的。前面说过，人可以失去嘴巴，也可以失去喉咙，甚至失去脑袋。今天幸而还有嘴巴，让我们学习和言善语，在有生之年相互提携、关怀、劝勉，让我们好好念万德洪名阿弥陀佛，我们不知何时会失去脑袋，今天实应用来忆念佛的光明和悲怀，阿弥陀佛，阿弥陀佛。
当内科住院医师第一年，有一夜，在加护病房值班时，急诊室送上来一位心肌梗塞的病人，呼吸停止昏迷不醒，面孔舌头都已紫黑，心电图和验血报告显示心脏已有很严重的破坏，依主任的经验，比他轻微的梗塞都救不活了，示意患者家属要有心理准备。末学依例一面念佛，一面插管急救，点滴药物已用，但血压完全量不到，仍昏迷，患者也不能自己呼吸。患者的妻子哀伤地说：“人家说天公疼憨人，天公怎么没疼我？”“医师请您尽量救，即使救起来是植物人，我也愿意照顾他！”末学感觉到她确有一种憨厚的诚恳，就劝她说：“人在大难之中，要发大愿，念佛，才能突破。”她说：“大愿怎么发？”末学说：“凭您的虔诚自己发。”她不假思索说：“从现在起我们夫妇长素念佛，他是老师，好起来能弘扬佛法。”末学给她和几个孩子一人一串念珠，说：“今夜在加护病房外，您们干着急也没用，不如安下焦急的心，一人念一万声阿弥陀佛，求佛加被，佛力不可思议，我们尽力救，您为他念佛，假如他寿命已终，也可往生极乐。”那夜我们三位医师望着心电图监视器，调整药物，由晚上七、八点到半夜三点多，其中一位医师感叹“我们三人守了一夜，只守一个血压量不到的人。”（不用机器他不会呼吸。）然而四、五点他血压奇迹似回升，人也渐清醒，末学赶紧打开加护病房门要告诉他家人，门一开，全家一排人念佛，恳切至诚的面孔，令我感动得含泪。他的孩子在一张纸上写着：“爸爸！我多么希望您再睁开慈祥的眼睛。”有一位青年来探望，哭得令末学以为是他的家人，然而这青年却说：“他是我的老师，当年他自己住着搭在人家围墙外的简陋房屋，把薪水都奉献栽培我们这些学生，假如没有老师，就没有今天的我，医生请您一定要救他。”话未说完又哽咽了，末学才知道这位患者曾经当选“十大爱心老师”。他醒来后，还足足三天须呼吸机才能呼吸，但他却能念佛；他除了心肌梗塞还有不轻的肺结核，然而，他竟活生生走路出院了，而且还曾回来找末学一起印经，每一位医师看心电图、验血报告，再看看他的恢复，都觉得不可思议！
有位美丽的女孩，曾是校花，后来她脸上的肿瘤长得非常的大，可以说有三个那么大，当我初看到她的时候，感觉仿佛有一个小孩附在她的头上。虽然承受这么大的痛苦，但还算非常幸运，在这么痛苦的时候，她听到了佛法，她感叹的说：“可惜我听到的太晚了！”但是她只要及时发心，什么都不晚。在这种情形之下，别人已经哀叫了，但是她可以念佛，她把痛苦化成甘美的慈悲，把懊恼转成清凉的光明，她的心交给阿弥陀佛了。她把所有的财富、宝贝都献出来供养大众，然后交待了她的临终大事。许多法师莲友都很受感动，慈悲为她念佛。有一次，她拿了五百元给我，叫我帮她买花的种子，或香花树苗种在寺院，或种在净业精舍念佛堂的外面，花长大了好供佛，长年芬芳供佛。我在想，我们一个“所谓健康的人”可能都没有象她这样美的心境，你也许觉得她的面貌已经不美，但换了我们，能有她这么美好的心境吗？她把最心爱的一条金链子（她母亲送她的）献出来，告诉我：“你帮我卖掉了印经、供养三宝………随便你做什么，只要能够利益众生。”难得啊！这么样的大痛苦里头，她还能够有这么美的心境，你可以从这里感受到佛法的力量！许多人去看她，她便说：“我这是业报相，大家看了我以后要诸恶莫作，众善奉行，自净其意，要积谷防饥啊！及早念佛才不辜负来看我这一趟。”
有一个八十几岁肺癌的病人，是安老所送来的，他说：“五岁时死了父亲，八岁时死了母亲，孤苦伶仃一个人活到八十几岁。”真可说是尝尽人生的悲欢离合，老来得了肺癌就这样躺在床上。有一天夜里，进去看他，见他正坐起抱着枕头，凄凉地自言自语：“我要回去！我要回去！”但站起来摇摇晃晃的，根本站不稳，常这样的碰啊弄伤了。牙齿上已积了一层浓垢，但每天费尽九牛二虎之力叫他刷牙、劝他刷牙，他都不肯刷牙，他说：“人都快死了，刷牙做什么？”他不肯吃东西，将近有二个月的时间，几乎要活活的饿死了，好不容易我把药、把东西放在他嘴里，他硬是不肯吞下去，决心要死，后来大、小便也没办法禁了，整天拉屎、拉尿在床上。他没有家属，医院人手不足，没有人能够跟在他旁边这样换床单、换衣服啊，后来连衣服也没有办法穿，也不愿意穿，只好皮包骨的躺在床板上。他不愿意吃饭，只好打针，一双手已经千疮百孔了，这叫做苍老啊，劝他念佛他也很难念出了，一见就涌起说不出的凄苦！他也曾和我们一样健步如飞，爬山跑跳，也曾和我们一样饿来饱餐一顿，笑得如花绽放，然而生死恒河的浪潮，一刻也不肯停留……。这身体犹如会破、会倒塌的房子，往往古旧漏雨的房子里，是很苍凉辛苦的，此时若能念佛，将心安在自由自在坚固清净的西方，任何时候搬家，都是庄严美好的，若随着房屋的破旧懊恼悲泣，恐怕下次会搬到更糟的房子去，生生世世辛苦！
有一位病人，有人说他八十几岁，有人说他九十几岁，据说是此前北平的大学教授，看面貌也是很有学问的样子。他是别科的病人，和我的病人相邻而住，从我第一次看到他的时候，他就是这样昏迷不醒的躺在床上，迷迷糊糊。我每次进去病房的时候，只能够和他打打招呼，在他身边念“阿弥陀佛！阿弥陀佛！”他从来没有反应，好不容易这样一、二个月下来，他有反应了，眼睛看着我，奋斗的要讲出一句“阿弥陀佛”，但已经是衰弱而无力了，他的手试着要合掌，但是我们这么轻易做到的合掌，对他已经是非常的困难。他难道没有那样粉嫩粉嫩、白白胖胖的时候吗？但是世间无常，白白胖胖可以变得又老又皱啊！末学好象很残忍，把各位学长心目中的影像，似乎都拉到地狱去了，但如果不是这么残忍的话，大家对于世间很多的事情，都没有办法看开，没有办法放下，就没有办法得到自在的幸福。不及时回心念佛，恐有永生难以弥补的遗憾。
一般人快要死的时候，通常呼吸有困难，在医院就要用一个管子从口或鼻插到气管去维持呼吸道通畅，危急的时候就送到加护病房去，有时弄个氧气面罩一喘一喘的，全身可以插管的地方几乎都插上管子——尿道插个尿管，鼻子插个鼻胃管，嘴巴可以插个AIRWAY，所有孔道都可以接上管子，只差心里头跟阿弥陀佛少了一条管子。一个设备很好的加护病房，其实就是一座活生生的地狱。设备好象金碧辉煌，也确实救回不少人，其实对于病人来讲，无论是治好或失败，那都是非常恐怖的地狱，没有人喜欢再被送进去。以前末学读《地藏经》总是觉得那个一定是佛怕众生做坏事，故意讲出来吓吓大家的，哪有什么火烧地狱、拔舌地狱，还有什么拔舌耕犁、抽肠锉斩、抛空翻接：什么苦都有，好象很可怕，大概是吓人家的，等我自己走到医院去的时候，才知道佛句句话都是真的，也才体会到佛为什么要在《地藏经》面再三再三的咐嘱地藏菩萨：“勿令众生堕于恶道中一日一夜”，一定要好好的告诉众生这因果报应的苦楚，不要让大家在恶道中受苦一日一夜，可是，我们平常真的细心体会过佛这种慈悲心吗？当病人夜半呼唤我的时候，我在极困倦当中醒来去看他、给他做治疗，那时候看到众生在生死中煎熬，《八大人觉经》的句子就会浮现在心中：“生死炽然，苦恼无量，发大乘心，普济一切，愿代众生受无量苦，令诸众生毕竟大乐。”但是，看到这么苦的时候，叫你代受你敢吗？你敢吗？请问象刚才说的这些苦，叫你替他一个晚上，你敢吗！末学不用说“替代”这么困难的事，只是陪在一旁看护，接连几天不睡觉，日以继夜，夜以继日，常常就觉得头重脚轻，心跳加速了。佛门修行除了悲心以外，还要有大的信心、愿力，要有念佛的行持，才有办法跳出这个生死轮回的苦海。其实不要说代受苦，只要你听啊——每天，坐在那里从早到晚都听人抱怨悲诉，“我是怎么样怎么样的苦”，“我家里是怎么样的苦”，让你听一天廿四小时，连续几天你就晓得。当我听了一段时间以后，有一天当称念“观世音菩萨”时，忽然间，听到念观世音菩萨的声音——“大…悲…观…世…音…菩…萨……”，仅仅这样一句，就深深触动我心而不由得痛哭流涕！真的，不要说让我们“受”——代众生受无量苦，即使只让你听苦，就能体会菩萨是何等的慈悲，竟然发愿“观听世间的苦难”，而且哪里有苦难，就要立刻去救他。我们细心敬念，从一尊佛菩萨的名号里，就可以体会出佛菩萨那种无穷无尽的慈悲，不可思议的心地，无倦常照我的细腻恳切。
当末学这双眼看着许多面临死亡的忧畏惊怖，这对耳细听着无数死别生离的哀泣悲啼时，回心来念着阿弥陀佛——“无量光明无量寿”，泪水突然涌满眶中，感受到含藏在名号里无限亲切的了解与慈悲，原来阿弥陀佛早已深深了解，我们生死凡夫一切的黑暗忧伤，他深深了解生生死死中的一切哀恸。无量光寿便是无穷尽的救度，是恒无疲厌的安慰，没有放假，没有休诊，没有下班，日以继夜，夜以继日，志愿永不休息地救拔生死大难，给予极乐的清凉。您曾否体会即使只是连日的阴雨，并末失去太阳，人们也有衣晾不干，物品发霉的不便，蚂蚁也有举国流亡的伤悲！而无量光寿便是慈悲恒永的能源，无尽的照耀，没有失去光明的不安，没有死亡别离的恐怖。有时深夜里，当安眠药、止痛剂都失效的苦痛之际，末学便在病床边，陪着患者念佛（其实应说是患者菩萨陪我念佛，因为若非他们，末学绝不会勤快到半夜不睡，起来念佛），和着患者音声和呼吸，一声声静静念着、听着，药物无用的幽暗中，阿弥陀佛恳切的呼唤是最有效的光明暖流，抚慰着伤痛的身心，听闻得一声，当下就解脱无忧，能静下来字字听清一分钟，这分钟，苦痛就如霜被日照，消融无踪。阿弥陀佛像免费供应的电力公司，只要您不要拔掉插头，就能收到源源不断的佛光流注。
有一位鼻咽癌的患者——在此介绍这位患者是有特殊意义的。她的肿瘤已经长大到压迫呼吸才来，可以说是非常的痛苦。这位病人在她往生前不久，发心吃素了，她拉着我的手跟我说：“郭医师，我的病如果没有办法了，请替我祈求，赶快让我到阿弥陀佛的国度去。”她是住在其他诊所，只到本院来作放射治疗。本来鼻咽癌，可以说是治疗效果非常好的疾病，只要早期发现来治疗，可以说都会好的，但是她发现得太晚了。这位病人半夜里头因在她住的诊所里呼吸道阻塞了，那位医师把她送到我们医院来做急救，但已救不起来。那夜末学没有值班，也不知情，隔天早晨上班，那时她早已经断气有一段时间，也被宣布死亡了，家属在办理要出院。加护病房的护士也不知道为什么广播找我上去，一见到她，心中一阵悲楚，我望着她，在耳边告诉她说：“你短短的生命当中，已经受尽了这么多的苦，你的孩子虽然还小，先生还在，但是这些你要管也管不到了，现在你一定要万缘放下，一切都放下，跟着我念‘阿弥陀佛’，随阿弥陀佛到西方极乐世界。”我就在旁边念佛，祈佛慈悲摄受，那时侯内心实在感受良深，念一句“阿弥陀佛”真正的是打从心里头念出来，没想到她的眼泪一直流出来。后来我请加护病的护士小姐一起来看，我说：“我们医学上认为她已经死了，气也断了，心跳也没有，血压也没有，什么都没有了。可是佛家讲人死了以后，因为有执着，她的神识还没有完全离开身体，平均要八个小时才会离开，所以我们要善待临终及命终的人。”可是现在的人若在医院去世，多半不可能就地安放遗体让我们为他助念八小时，这是很遗憾的。但是我们学佛的人要特别注意，临命终的时候非常的要紧。因为人在快要断气、要死掉之前，四大分离非常痛苦，神识要脱离身体象风刀解体、乌龟脱壳那样子的苦，这时候不要随意动他，要帮他好好的念佛，引导他，能够提起念佛往生的正念，让他欢喜生信发愿归向阿弥陀佛的极乐世界。否则的话，随业投胎，生生世世在六道轮回，就象我们所看到的这样——生老病死苦一再重演。即使你当了总统、当了国王也免不掉的，聪明不敌业力，富贵难免轮回！在这里提醒大家，以后要是碰到任何家亲眷属、亲朋好友……乃至于你自己，一定要注意，临终之际及断气后八小时，务必要一心念佛，信愿能真切，佛必慈悲摄受。这时段，暂都勿移动躯体或做一些只为获他人好评的排场及冷冻。假如您自己曾患过重病，或曾体恤细心照顾过重病患者，便能体会，在躯体已经极衰弱痛苦时，即使略微翻身、更衣，也令人疼痛皱眉，心难安乐。一般人以为念佛便是催死、送死，其实阿弥陀佛，是无量光明无量寿，为重病病人念佛，正使他纷乱痛苦的心和佛的无量光寿契合，也正返启自性无量光寿。寿命未该终的，念佛承佛力加持，消灾延寿，临床上常见病人放下万缘，一心念佛，本已弥留，却反速愈了。寿命已尽，念佛就蒙佛接引到极乐世界留学，自在安乐度众生。行医中见不少病人，众医护人员急救无效，宣布死亡，数小时后远方亲属赶到，亡者突然鼻出血，或流泪，使末学极相信尊重古德所建议的八小时勿移动，一心助念。亦愿大家勿轻忽，否则有难以弥补之过失。
有一位患者虽然是屠夫，平常待人诚实宽厚，杀猪是其父母亲传下来的职业。他说：“我们也不好去改它，也不懂去改它。”他小的时候就有人教他念“阿弥陀佛”，他每次看到佛像的时候，就合掌念三声：“阿弥陀佛”。很难得的是，他说他不为自己祈求，而希望佛能够保佑一切众生，他说：“佛怎么能够只保佑我一个人呢？”我说：“对！这观念非常的正确。”他杀猪虽然杀了很久，但是他的心地算是善良，来探望的亲友多有蒙恩、赞叹者，只是他不懂得杀猪是害众生要受果报而已！后来他得了下咽癌数年间，喉咙整个都被癌所侵犯，虽曾做过治疗，但又复发起来。他每天晚上躺在床上“咻！咻！咻！”呼吸就这么困难，一直发出按锯般的音声，一口痰吞不下去，也没办法吐出来，喉部就如被勒紧了，每一喘息都是苦楚折磨，他告诉了末学，他体会到猪被宰杀的惨痛，他至诚忏悔了。他没有办法吞咽，只好插管，可是他在观念上能够想开，又能发大善心，念佛求生净土，面容就和其他病人忧愁的面容不一样，他告诉我说：“郭医师你看我的身体还有哪一部份可以用？”“我的角膜可以捐给人家吗？”“我的心脏还好吗？可以捐给人家吗？能够捐出来的都帮我捐出来吧！因为如果牺牲我一个人那是不要紧的，只要让别人能够舒服就好了。”我说：“真不愧是菩萨的心境啊，”就告诉他：“一个人的一生一种榜样，你一对角膜只能给一个人，他有了角膜，能睁开眼睛，然而要因‘看见’而生喜或生怒还不知道哪，也许他用这个眼睛每天看令他愤怒的事情反而懊恼，一个人有眼睛有肉眼，并不见得就会幸福——如果不会运用的话。作换心手术也不一定能使人幸福，——假使他没有了解真正的道理。”末学并非不愿需要器官移植者能重获健康幸福，而是，真能受割身之痛而心安然无悔无瞋，须有大“道力”；而且，一位癌病患者即使有大善心，愿活时当下捐出器官，接受者能不能忌讳自己因此患癌病吗？然他此心极伟大、难得，不可阻之。故告诉他：“你现在好好念佛往生西方极乐世界，乘愿再来度众生，只要你在这个时候能够奋力，在最后能够努力登上莲台，一个人的一生就是一种榜样，你可以帮助许许多多人打开心眼，看见清净的极乐世界。”他说他杀猪一生，原先是因为经济情况不行，不杀猪没有办法过活，后来发现他杀猪一生所赚来的钱不够他付医药费而且还欠债，更难过活！大家常有一些“不怎么样不行”的说辞，虽然知道不合佛法，也继续把它做下去。等到真有一天发现“不行”的时候，回头一看，会发现你一生也许因为这个而赚得什么，但是到后来所要赔出的代价和痛苦，远胜于所曾赚得的些微名利。他住院中，有几位莲友都曾经去为他念佛，讲说佛法。出院回家后，临终前几天交代：“请郭医师找几位朋友帮我念佛”。医王学社的几位学长，还有我们的房东太太都跟到北港去帮他念佛。据说他临终的时候就是面带微笑念佛离开的，他们越念佛他越微笑，他们念完了跑回来告诉我说：“我们去念佛，他后来跟我们笑”。他已经往生了八个小时还跟大家笑，“自是不归归便得，故乡风月有谁争”？这归得的笑容，正是一切生死彷徨中人的安慰和鼓励！最后的微笑，最稀有珍贵的微笑！
前面这些是恒河——恒久生死的洪流里头种种的影像，这一切都让我们的释迦牟尼佛感到头痛，当时他就是看到这些生老病死，而思惟着到底要怎么样救度这一切众生，离这生死的苦海呢？他经过一番苦行，在菩提树下觉悟了宇宙人生的一切道理，在印度的鹿野苑（真的有鹿的野苑），在美丽的鹿野苑开始转法轮，开始对五比丘讲“苦集灭道”四圣谛，讲人生有什么样的苦，它的原因是什么？解决的方法是怎么样？解决好了以后是怎么样一回事。末学常觉得这是人类史上最美的医学演讲，佛是一个最伟大的医生，把这个演讲讲出来了，让人们可以永远永远免除这些痛苦啊！有如从漫漫长夜里头开始放出光明，觉悟是一条非常美丽的道路、美丽归乡的道路，返回人人本具的清净佛性。我们的释迦牟尼佛天天都在跟我们招手，呼唤我们踏上美好的归乡之路，他要我们解除烦恼的缠缚，毕竟安乐。在座大家是不是想要踏着佛陀的足迹前进呢？有许多人跟随佛陀的脚步也迈上了觉悟。大家看看这一位虚云老和尚，单看看他这一种神采，尚且不需要去读他的生平，只要先看看这一种神采。就感受到何等的胸怀才能有这样的神采呢？末学曾听过一位师父讲，他所亲近的师父在三十六岁的时候，虚云老和尚当时是一百零六岁，他们两位一起过一条河，河上是用二只竹竿架作桥，这三十六岁的人不敢过去，老和尚把他的西装领子一提，提着他这样走过去，他吓得要命，二只脚还在那边踢来踢去，老和尚眼睛都不眨，就这样把他提过去。老和尚的事迹大家可以去看传记年谱，我们讲的只是小小的一点点，大家就可以从这中间去体会了。我们看过生死痛苦的众生以后，再来看看这追随佛陀足迹的人，他们怎样生时丽似夏花，死时美如秋月！生的时候象莲花一样的美，死的时候又象秋天的满月一样光明遍照。
继续