竹窗隨筆
念佛鬼敬
海昌村民某,有老媼死,附家人言平生事及陰府報應甚悉,家人環而听之。某在眾中忽攝心念佛。媼謂曰︰“汝常如此,何患不成佛道?”問︰“何故?”曰︰“汝心念阿彌陀佛故。”問︰“何以知之?”曰︰“見汝身有光明故。”村民不識一字,瞥爾顧念,尚使鬼敬。況久修者乎?是故念佛功德不可思議。
以苦為樂
廁蟲之在廁也,自犬羊視之,不勝其苦;而廁蟲不知苦,方以為樂也。犬羊之在地也,自人視之,不勝其苦;而犬羊不知苦,方以為樂也。人之在世也,自天視之,不勝其苦;而人不知苦,方以為樂也。推而極之,天之苦樂,亦猶是也。知此而求生淨土,萬牛莫挽矣。
武夷圖
予病中有贈以《武夷九曲圖》者,閱之忻然。因思古人沉痾不起,一友教玩《輞川圖》,不浹旬而愈。況西方極樂世界,繪畫流布,朝夕參禮,而未聞奇驗速效如《輞川》者,何耶?良由輞川跡在寰中,易為描寫。極樂境超世外,難以形容。則不若繪輞川者之備極工巧,聳人心目故也。彼雞頭摩之所傳,《十六觀經》之所說,亦略示其概而已。夫極樂世界,忉利、兜率、化樂諸天所不能及其少分。使人得而詳睹,何止四百四病之俱忘,將八萬四千煩惱諸病,皆消滅無余矣。昔人謂“神棲安養”,又謂“先送心歸極樂天”,豈徒然哉!
念佛
世人稍利根,便輕視念佛,謂是愚夫愚婦勾當。彼徒見愚夫愚婦口誦佛名,心游千里。而不知此等是名“讀佛”,非“念佛”也。“念”從“心”,心思憶而不忘,故名曰“念”。試以儒喻,儒者念念思憶孔子,其去孔子不亦庶幾乎?今念念思憶五欲,不以為非,而反以念佛為非。噫!似此一生空過,何如作愚夫愚婦耶?而惜乎智可能也,愚不可能也。
禮懺僧
有修《淨土懺法》者。一僧謂曰︰“經不雲乎︰‘若欲懺悔者,端坐念實相。’胡為是僕僕爾亟拜也?”懺者問︰“如何是實相?”僧雲︰“心不起妄,即是實相。”又問︰“心是何物?妄又何物?能制心者復是何物?”僧無對。懺者曰︰“吾聞之,懺以理為正,以事為助。雖念實相,而三業翹勤,亦不相礙。何以故?初機行人,未能卒與實相相應,須藉外緣輔翼。《法華》謂‘我以異方便,助顯第一義’是也。《起信》亦言︰‘末法眾生,修是法者,自懼不常值佛。如來世尊,有異方便,教令念佛,求生淨土。’故知慈雲大師《淨土懺法》,酌古準今,至為精密。與《法華》、《光明》諸懺,俱事理雙備,人天交欽,照末法昏衢之大寶炬也。且‘治生產業,不背實相’,是佛說否?”僧雲︰“如是。”曰︰“然則禮懺不及治生產業乎?”僧又無對。
念佛不專一
予昔在煉磨場中。時方丈謂眾雲︰“中元日當作盂蘭盆齋。”予以為設供也。俄而無設,唯念佛三日而已。又聞昔有院主為官司所勾攝,堂中第一座集眾救護,眾以為持誦也,亦高聲念佛而已。此二事,迥出常情,有大人作略,真可師法。
彼今之念佛者,名為專修。至于禱壽命,則《藥師經》;解罪愆,則《梁皇懺》;濟厄難,則《消災咒》;求智慧,則《觀音文》。向所念佛,束之高閣,若無補于事者。不思彼佛壽命無量,況百年壽命乎?不思念彼佛能滅八十億劫生死重罪,況目前罪垢厄難乎?不思彼佛言︰“我以智慧光,廣照無央界。”況時人所稱智慧乎?阿伽陀藥,萬病總持。二三其心,莫肯信服。神聖工巧,獨且奈之何哉!
想見昆侖
漢莊伯微,每于日落時,面對西北,想昆侖山。久之,見昆侖仙人,傳法得度。此仿佛與西方日觀相似,但彼屬妄想,不修正觀耳。久積妄想,以精誠之極,尚得遂其所見。況一心正觀,三昧成就,而不往生者哉?